Габриел Гарсија Маркес не станал познат сè до својата 40-та година. Тогаш го објавил својот четврти роман, „Сто години самотија“. Сега, тој е познато име, сакан поради неговата способност за раскажување приказни и фантастична имагинација (иако како што би ви рекол во неговиот најпознат роман, сè се случило – некаде, некому). Гарсија Маркес е мајстор за раскажување приказни, но тој е и мајстор за дисциплина: пред сè друго, тој има вложено труд. Само поради тоа треба сите да ги слушаме неговите совети. Па така, порталот Lit Hub собра книжевни мудрости од еден од најголемите великани на сите времиња.

Извор на сликата: Paris Review)

Пишувајте за она што го знаете:

„Ако морам да му дадам совет на еден млад писател, би му рекол да пишува за нешто што му се случило; секогаш е лесно да се процени дали писателот пишува за нешто што му се случило или нешто што го прочитал или му било кажано. Пабло Неруда има стих во една песна која вели „Боже помогни ми и спречи ме да измислувам кога пеам“. Секогаш ме забавува што најголемите пофалби за мојата работа доаѓаат за фантазијата, додека вистината е дека нема ниту една реченица во целото мое творештво што нема основа во реалноста. Проблемот е што реалноста на Карибите наликува на најлудата имагинација.“

– од интервју за The Paris Review од 1981 година

Избегнувајте го клишето „Прегладнет уметник“

„Во принцип, верувам дека пишувате подобро кога ги имате сите ваши човечки удобности околу вас. Не се држам до романтичниот мит дека писателот треба да гладува и да има проблеми пред да може да произведе некое дело. Пишуваш подобро ако си имал добар оброк и ако имаш електрична машина за пишување.“

– од интервју со Plinio Apuleyo Mendoza

Прифатете ја напорната работа

„На крајот на краиштата, книжевноста не е ништо друго освен столарија… И двете се многу напорна работа. Да се напише нешто е речиси исто толку тешко како да се направи маса. И при двете работи, работиш со реалноста, материјал исто толку тврд како дрво. И двата занаети се полни со трикови и техники. Во основа, во пишувањето е вклучено многу малку магија и многу напорна работа. И како што мислам дека рече Пруст, потребни се десет проценти инспирација и деведесет проценти пот. Никогаш не сум се занимавал со столарија, но тоа е работата на која најмногу се восхитувам, особено затоа што никогаш не можеш да најдеш некој да го работи тоа наместо тебе.“

– од интервјуто за The Paris Review од 1981 година

Извор на сликата: Lit Hub

Започнувајте рано

„Еднаш во Каракас пред околу дваесет и пет години, доминиканскиот писател Хуан Бош кажа нешто што ми остана во сеќавање[:] Тој рече дека треба да го научите занаетот на пишување – техниките, начините на структурирање, прецизната скриена столарија – кога сте млади. Ние писателите сме како папагали, не можеме да научиме да зборуваме кога сме стари.“

– од интервју со Plinio Apuleyo Mendoza

И фокусирајте се на техниката

„Кога сте постари, кога инспирацијата се намалува, повеќе зависите од техниката. Ако го немате тоа, сè пропаѓа. Нема сомнение дека пишувате многу побавно, со многу повеќе внимание, а можеби и со помала инспирација. Ова е големиот проблем на професионалниот автор.“

– од интервјуто за Њујорк Тајмс од 1985 година

Работете на вашето пишување, а не на вашата кариера

„Има еден француски професор на Универзитетот во Тулуз кој пишува за латиноамериканската литература; многу млади автори му пишаа велејќи му да не пишува толку многу за мене затоа што повеќе не ми требало, а на други луѓе им требало. Но, она што го забораваат е дека кога бев на нивна возраст, критичарите не пишуваа за мене, туку за Мигел Анхел Астуријас. Поентата ми е дека овие млади писатели го губат своето време пишувајќи им на критичарите наместо да работат на сопственото пишување. Многу е поважно да се пишува отколку да се пишува за вас. Едно нешто што мислам дека беше многу важно за мојата книжевна кариера беше тоа што сè до мојата четириесетгодишна возраст, никогаш не добив ниту цент од авторските права, иако имав објавено пет книги.“

– од интервјуто за The Paris Review од 1981 година

Извор: Литература.мк

Напишете ја следната приказна (и слушајте ги вашите пријатели)

„Во секој случај, таа приказна веќе припаѓа на минатото“, заклучи [мојот пријател Хорхе Алваро Еспиноза]. „Она што е важно сега е следната приказна“.

Бев доволно збунет и глупав да барам аргументи за спротивното, додека не разбрав дека ниту еден совет што сум го слушнал нема да биде поинтелигентен од неговиот. Тој ја образложи својата непоколеблива идеја дека прво треба да ја смислиш приказната, а потоа стилот, но дека едното зависи од другото во некаква меѓусебна корисност која беше магичното стапче на класиците. Тој, исто така, потроши некое време при формирање на своето мислење, кое честопати го повторуваше, дека треба да ги читам Грците на длабок, непристрасен начин, а не само Хомер – единствениот што го прочитав, бидејќи тоа ми се бараше за бакалауреат. Ветив дека ќе го направам тоа, и сакав да слушнам други имиња, но тој ја смени темата и наместо тоа почна да зборува за „Фалсификаторите“ на Андре Жид, книга која ја прочита тој викенд. Никогаш не најдов храброст да му кажам дека нашиот разговор можеби го одреди текот на мојот живот. Останав буден цела ноќ правејќи белешки за мојата следна приказна, која немаше да ги има меандрите од првата.

– од „Како станав писател“, објавена во „Њујоркер“ во 2003 година

Слободно измислувајте си свои правила – но погрижете се да ги следите

[Кога го прочитав Кафка,] одеднаш разбрав колку други можности постојат во литературата надвор од рационалните и крајно академски примери со кои сум сретнал во учебниците за средно училиште. Тоа беше како да скинеш појас за невиност. Меѓутоа, со текот на годините открив дека не можете да измислите или замислите што сакате, бидејќи тогаш ризикувате да не ја кажувате вистината, а лагите се посериозни во литературата отколку во реалниот живот. Дури и најпроизволната креација има свои правила. Можете да го фрлите смоквиниот лист на рационализмот само ако не влезете во тотален хаос и ирационалност.

– од интервју со Plinio Apuleyo Mendoza

Верувај во сопствената приказна

Имав идеја за тоа што отсекогаш сакав да правам, но нешто недостасуваше и не бев сигурен што е тоа сè додека еден ден не го открив вистинскиот тон — тонот што на крајот го употребив во „Сто години самотија“. Се засноваше на начинот на кој баба ми ги раскажуваше своите приказни. Таа раскажуваше работи кои звучеа натприродно и фантастично, но ги кажуваше со целосна природност. Кога конечно го открив тонот што треба да го користам, седев осумнаесет месеци и работев секој ден… Во претходните обиди да го напишам романот „Сто години самотија“, се обидов да ја раскажам приказната без да верувам во неа. Открив дека она што треба да го направам е самиот да верувам во нив и да ги напишам со истиот израз со кој баба ми ги раскажуваше: со цврсто лице.

– од интервјуто за The Paris Review од 1981 година

Верувајте ѝ на вашата интуиција, а не на вашиот интелект

Инспирација е кога ќе ја пронајдете вистинската тема, онаа која навистина ви се допаѓа; тоа многу ја олеснува работата. Интуицијата, која е исто така фундаментална за пишувањето фикција, е посебен квалитет кој ви помага да дешифрирате што е реално без да ви треба научно знаење или некој друг посебен вид на учење. Законите на гравитацијата може да се дознаат многу полесно со интуиција отколку со било што друго. Тоа е начин да се има искуство без да мора да мачите со него. За романсиер, интуицијата е од суштинско значење. Во основа, тоа е спротивно на интелектуализмот, што е веројатно она што најмногу го мразам во светот – во смисла дека реалниот свет е претворен во еден вид неподвижна теорија. Интуицијата има предност што или е, или не е. Не се мачите да се обидете да ставите тркалезно колче во квадратна дупка.

– од интервјуто за The Paris Review од 1981 година

Колку подобро ја знаете вашата тема, толку попрецизни мора да бидете

Греам Грин ме научи како да ги дешифрирам тропските предели, ни помалку ни повеќе. Да се ​​издвојат суштинските елементи на една поетска синтеза од средина што премногу добро ја познавате е исклучително тешко. Сето тоа е толку познато што не знаете од каде да започнете, а сепак имате толку многу да кажете што завршувате со тоа што не разбирате ништо. Тоа беше мојот проблем со тропските предели. Ги читав Кристофер Колумбо, Пигафета и другите хроничари на Индија со голем интерес, ценејќи ја нивната оригинална визија. Ги читав и Салгари и Конрад и латиноамериканските „тропикалисти“ од почетокот на дваесеттиот век кои гледаа сè преку модернистичките спектакли и многу други, но секогаш наоѓаа огромна дихотомија помеѓу нивните верзии и реалното. Некои од нив паднаа во стапицата на наведување работи и, парадоксално, колку е подолг списокот, толку нивната визија изгледаше поограничена.

Други, како што знаеме, подлегнаа на реторичкиот вишок. Греам Грин го реши овој книжевен проблем на многу прецизен начин – со неколку различни елементи поврзани со внатрешна кохерентност и суптилна и реална. Користејќи го овој метод, можете да ја сведете целата енигма на тропските предели на мирисот на расипана гуава.

– од интервју со Plinio Apuleyo Mendoza

Посветете се на вистината

Во новинарството, само еден факт кој е лажен става жиг на предрасуди на целата работа. Спротивно на тоа, во фикцијата еден единствен факт кој е вистинит му дава легитимитет на целото дело. Тоа е единствената разлика, а таа лежи во посветеноста на писателот. Еден романсиер може да прави сè што сака, сè додека ги натера луѓето да веруваат во тоа.

– од интервјуто за The Paris Review од 1981 година

Но, прифатете ги вашите трикови

[Ти] не можеш да бидеш писател без да имаш трикови. Она што е важно е легитимноста на тие трикови, до која точка тие се користат и до кој степен.

– од интервју за VQR од 2005 година

Грижете се за вашето тело (и не пишувајте пијани)

Една работа што Хемингвеј ја напиша, а која многу ме импресионираше е дека пишувањето за него е како бокс. Се грижеше за своето здравје и неговата благосостојба. Фокнер имал репутација на пијаница, но во секое интервју што го давал рекол дека е невозможно да напише еден ред кога е пијан. Ова го кажа и Хемингвеј. Лошите читатели ме прашаа дали сум бил дрогиран кога ги пишував некои од моите дела. Но, тоа илустрира дека тие не знаат ништо книжевноста, ниту за дрогата. За да бидеш добар писател, треба да бидеш апсолутно луциден во секој момент од пишувањето и да имаш добро здравје. Јас сум многу против романтичниот концепт околу пишувањете кој тврди дека чинот на пишување е жртва и дека колку се полоши економските услови или емоционалната состојба, толку подобро е пишувањето. Мислам дека треба да бидеш во многу добра емоционална и физичка состојба. Книжевното творештво за мене бара добро здравје, а Изгубената генерација го сфати тоа. Тие беа луѓе кои го сакаа животот.

– од интервјуто за The Paris Review од 1981 година

И најважно од сè, продолжете да пишувате

Единствениот можен совет е да продолжите да пишувате, да продолжите и да продолжите да пишувате.

– од интервјуто со Кетрин Ештон од 1979 година за The Harvard Advocate

Извор.